Este artículo forma parte de Overlooked, una serie de obituarios sobre personajes notables cuyas muertes, a partir de 1851, no se publicaron en The Times.

En julio de 1929, 12 ajedrecistas se reunieron en Chatham House School, una venerable institución de Ramsgate (Inglaterra), para disputar el campeonato británico. Entre los participantes había varios maestros conocidos, así como un jugador que destacaba sobre los demás porque no era inglés, sino de la joya del Imperio Británico: la India.

Se llamaba Sultan Khan.

Es dudoso que los demás competidores supieran mucho de él, y probablemente no lo consideraban una gran amenaza. En aquella época, Europa era el centro del mundo del ajedrez, y aunque Khan había ganado el Campeonato de la India el año anterior, lo más probable es que fuera contra un nivel de competición inferior al que tendría que enfrentarse en el torneo que se avecinaba.

Además, había diferencias en las reglas del ajedrez que se jugaba en el subcontinente. Por ejemplo, los peones no podían mover dos casillas en su primer turno, y no existía una regla similar para el enroque. En cambio, en un movimiento durante la partida, el rey podía moverse como un caballo. La necesidad de adaptarse a cómo se jugaba en Europa supuso una importante desventaja para Khan, sobre todo en la fase inicial de las partidas.

Al crecer en la India bajo dominio británico, Khan tampoco tenía acceso a libros de ajedrez, por lo que no sabía casi nada sobre la teoría de cómo empezar las partidas, un conocimiento que sí poseían sus rivales.

Nada de eso le detuvo. Khan ganó el campeonato de forma convincente, con victorias en más de la mitad de sus partidas y una sola derrota. Esto marcó el comienzo de un periodo vertiginoso de cuatro años en los que Khan compitió contra los mejores jugadores del mundo y resistió con creces.

A pesar de su nombre de pila, Khan, al que a veces llamaban Mir Sultan Khan, no pertenecía a la realeza. Según un artículo escrito en 2020 por Ather Sultan, su hijo mayor, y Atiyab Sultan, una de sus nietas, para el sitio pakistaní de noticias Dawn, Khan nació en 1903 (otras fuentes dicen 1905) en Khushab, una ciudad de la región del Punjab, en el actual Pakistán. Su familia era terrateniente y pirs, o guías religiosos sufíes.

Khan aprendió a jugar al ajedrez de su padre, Mian Nizam Din, cuando era joven, y a los 21 años era el mejor jugador del Punjab. Un rico terrateniente, Sir Umar Hayat Khan Tiwana, le contrató para formar un equipo de ajedrez, por el que recibía un estipendio mensual y alojamiento y comida. Cuando Sir Umar se fue a vivir a Londres en 1929 para poder asistir a las Conferencias de la Mesa Redonda para la reforma parlamentaria en la India, Khan se fue con él.

Sentado ante una mesa de ajedrez, Khan llamaba la atención por su rostro delgado, su amplia frente y sus ojos afilados. A menudo llevaba un turbante blanco. Era imperturbable, casi desconcertante. Independientemente de la posición que ocupara en el tablero, su conducta seguía siendo plácida. No creía tener ninguna habilidad especial para el ajedrez, sino que consideraba que "el jugador más concentrado debía ganar", escriben David Hooper y Kenneth Whyld en su libro "The Oxford Companion to Chess" (1984).

Tras su triunfo en el campeonato británico, Khan regresó brevemente a la India, pero en mayo de 1930 ya estaba de vuelta en Inglaterra y empezó a recibir invitaciones para competir en torneos de élite. Pronto demostró estar entre los mejores jugadores del mundo.

Empató en el cuarto puesto de un torneo celebrado en Scarborough (Inglaterra) en junio y julio de 1930, en el que participaron, además de los mejores jugadores ingleses, cinco de los más fuertes del continente europeo.

A continuación, representó a Inglaterra como su mejor jugador en la tercera Olimpiada de Ajedrez en Hamburgo, Alemania, una reunión de los mejores equipos de los principales países ajedrecistas del mundo. Khan obtuvo nueve victorias frente a cuatro derrotas y cuatro empates.

Después de Hamburgo, Khan compitió en Lieja (Bélgica), en un torneo al que sólo se podía acceder por invitación y en el que participaban algunos de los mejores jugadores de Europa. Esta vez quedó segundo, por detrás del polaco Savielly Tartakower. Unos meses más tarde, Khan venció a Tartakower en un match a 12 partidas.

En un torneo anual de élite celebrado en Hastings a finales de 1930 y principios de 1931, Khan quedó tercero por detrás de Max Euwe, que se convertiría en campeón del mundo en 1935, y de José Raúl Capablanca, un antiguo campeón del mundo que muchos seguían considerando el mejor jugador del mundo. Durante la competición, Khan causó sensación al derrotar a Capablanca, superándole poco a poco con un estilo que recordaba al del propio Capablanca.

En la Olimpiada de Ajedrez de Praga de 1931, Khan volvió a encabezar el equipo inglés y obtuvo de nuevo un resultado sobresaliente, con ocho victorias, siete empates y dos derrotas. Sus victorias incluyeron triunfos contra Akiba Rubinstein y Salomon Flohr, dos de los 10 mejores jugadores del mundo, y entre sus empates hubo partidas contra Alexander Alekhine, el actual campeón del mundo, y Efim Bogolyubov, que se había enfrentado dos veces a Alekhine por el título.

Khan no pudo defender el título británico en 1931, terminando en un empate por el segundo puesto, y terminó el año en cuarto lugar en el torneo de Hastings de 1931-32. En 1932, empató en tercer lugar en el torneo de Hastings.

En 1932, empató en tercera posición en un torneo celebrado en Londres en el que participaron Alekhine, Flohr y Tartakower. Tras perder por poco una partida contra Flohr, Khan jugó en la Cambridge Premier League y venció a la mayoría de los mejores jugadores británicos, incluido Conel Hugh O'Donel Alexander, el criptólogo irlandés que trabajaría con Alan Turing durante la Segunda Guerra Mundial para descifrar la máquina Enigma alemana.

Khan cerró el año con un cuarto puesto en un torneo celebrado en Berna (Suiza), en el que participaron Alekhine, Euwe, Flohr y Bogoljubov; ganó el Campeonato Británico por segunda vez; y empató en el tercer puesto del torneo de Hastings de 1932-33.

El último año competitivo de Khan, 1933, fue mucho más lento. Los únicos eventos importantes en los que participó fueron la Olimpiada de Folkestone (Inglaterra), de nuevo como mejor jugador inglés, y el campeonato británico, en el que ganó el título por tercera vez.

En diciembre de 1933, Sir Umar decidió regresar a la India, y Khan volvió con él, ya que era demasiado caro quedarse. Evidentemente, Khan se alegró de abandonar Inglaterra. Le disgustaba el clima frío y lluvioso, y había sufrido ataques de malaria y continuos resfriados y dolores de garganta. Ghulam Fatima, una ajedrecista que trabajó para Sir Umar en su casa de Londres y que ganó el campeonato británico femenino en 1933, contó a Hooper y Whyld para su libro que Khan, al salir de Inglaterra, "sintió que le habían liberado de la cárcel".

De vuelta a la India, Khan jugó un match en 1935, contra V.K. Khadilkar, al que derrotó contundentemente ganando nueve partidas y empatando una.

Y eso fue todo. Dejó de jugar, al menos en competiciones.

En un breve documental que se emitió en la televisión británica a finales de los años 70, Ather Sultan contó que una vez le preguntó a su padre por qué no había intentado jugar por el campeonato del mundo, y que su padre le dijo que, en aquella época, el aspirante necesitaba poner una apuesta de 2.000 libras (unos 230.000 dólares actuales), que él no tenía.

Según el artículo de Dawn, Khan se casó entonces y tuvo cinco hijos y seis hijas. Pasó el resto de su vida cultivando sus tierras de labranza antes de morir en Sargodha el 25 de abril de 1966.

Aunque sus hijos y nietos aprendieron a jugar al ajedrez, en su mayoría siguieron otras carreras. Ather Sultan dijo que su padre les había "dicho que deberían hacer algo más útil con sus vidas".

No había clasificaciones oficiales cuando Khan jugaba, pero según Chess Metrics, un sitio web muy respetado que ha recopilado clasificaciones retroactivas que se remontan a más de 200 años, fue el número 6 o 7 del mundo durante los dos últimos años de su carrera como ajedrecista. Hooper y Whyld conjeturaron que Khan superó su falta de conocimientos sobre aperturas porque estaba entre los mejores jugadores del mundo en la fase del medio juego y entre los dos o tres mejores en la fase del final, junto con Capablanca.

En el artículo del Dawn, su hijo y su nieta señalaban con pesar que muchos de los jugadores a los que derrotó Khan fueron nombrados grandes maestros y maestros internacionales por la Federación Internacional de Ajedrez cuando ésta empezó a conceder esos títulos en 1950, a pesar de que la mayoría de ellos ya habían pasado la flor de la vida. Pero Khan nunca recibió un reconocimiento similar.

Sin embargo, quizá el mejor sobrenombre que podría haber recibido vino de un venerado contemporáneo. Capablanca, considerado a menudo uno de los mayores talentos naturales de todos los tiempos, describió a Khan en sus escritos con una palabra que casi nunca utilizaba: "genio".