El célebre gran maestro de ajedrez y escritor Jacques Mieses, al llegar a Inglaterra en la década de 1930 como refugiado judío de la Alemania nazi, fue supuestamente recibido por los periodistas con la pregunta: "¿Es usted el señor Mises?" A lo que respondió "Nein, ich bin Meister Meeses". Mieses había huido sensatamente de un régimen que acababa de anular su nombre como autor, y estaba a punto de anularlo directamente.
La cultura de la cancelación no es nada nuevo. Es famoso el caso del faraón Ramsés II, que borró los cartuchos ceremoniales de sus predecesores menos favorecidos para sustituirlos por los suyos. El Senado romano borró las huellas de malos emperadores, como Calígula y Nerón, con la despiadada frase Damnatio Memoriae ("condena de la memoria"). Como señalé en mi columna La obliteración de la memoria, los conquistadores españoles destruyeron la literatura de las tribus indígenas prehispánicas aztecas e incas, mientras que en Europa la Inquisición llevaba a cabo prácticamente la misma labor, casi al mismo tiempo, con su índice de libros prohibidos y sus restricciones a la libertad de expresión.
Más lejos, en China, el primer emperador Qin Shi Huang quemó notoriamente todos los libros de las dinastías anteriores, presumiblemente en un grandioso intento de reiniciar el tiempo desde los albores de su propio mandato. Este acto es inquietantemente predictivo de las hogueras nazis de la palabra escrita, aunque los motivos de Hitler eran sin duda más ideológicos que reescribir la historia.
En otro lugar de Europa, y volviendo al tema de la palabra, la historia sobrevivió de forma notable en el pequeño pueblo de Bova, situado en una alta cumbre del sur de Italia. Sorprendentemente, la lengua local no es el italiano, sino el griego. De hecho, es el griego clásico de hace 2.500 años, no el griego que se habla ahora en Atenas. Esta sorprendente pervivencia de la cultura griega antigua se debe al establecimiento en Italia de colonias helenísticas, que datan de los tiempos de Sócrates, Platón y Aristóteles. Un habitante de Bova, al ser preguntado por esta rara longevidad lingüística, respondió: "Cuando se pierde una lengua, es como si alguien se muriera".
Parafraseando a Roger Scruton, y haciendo un guiño a 1984 de George Orwell, como se dieron cuenta los comunistas y los nazis, controlar el lenguaje es controlar no sólo el pensamiento, sino también las posibilidades del pensamiento. La corriente común que emerge de estas verdades sobre la supresión de la verdad, es que las palabras, y la supresión de las palabras, evolucionan en acciones, aunque las transacciones verbales iniciales puedan parecer al principio bastante inofensivas.
En la columna de la semana pasada me detuve largamente en la eflorescencia de los maestros de ajedrez judíos de la segunda mitad del siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX. Abundan los nombres famosos, imbuidos de la rica herencia cultural del entorno judío centroeuropeo: nombres como: Johannes Zukertort, Wilhelm Steinitz, Emanuel Lasker, Siegbert Tarrasch, Jacques Mieses, Akiba Rubinstein, Aron Nimzowitsch y Rudolf Spielmann.
Los seis últimos siguieron jugando activamente al ajedrez hasta bien entrada la década de 1930, una época en la que la lengua alemana, por no hablar de la política alemana, entraba en un intenso periodo de cambio. Por ejemplo, las palabras extranjeras, llamadas "Fremdwörter", fueron eliminadas por los nazis. Así, "Telefon" (teléfono) fue sustituido por "Fernsprecher", y el fácilmente comprensible "Kandidatenturnier", o torneo de calificación, dio paso al torpe, aunque puramente teutónico, "Anwärtertreffen".
A medida que las palabras empezaban a traducirse en acciones, el escritor y funcionario de ajedrez alemán Max Blümich recibió el encargo de revisar el célebre manual de ajedrez, Kleines Lehrbuch des Schachs. Este conciso manual de ajedrez había sido coescrito por el ya mencionado Jacques Mieses: un jugador brillante, ingenioso pero errático, pero un autor de lo más lúcido y fiable, cuyos escritos habían nutrido a generaciones de entusiastas alemanes del ajedrez anteriores a la era nazi. Irritantemente para los Gauleiters de la gramática, la ortografía y la palabra escrita en general, Mieses era judío. La solución de Blümich fue brutal. Simplemente eliminó el nombre del autor original del libro y, por si fuera poco, en las ediciones de 1941 y 1943, Blümich siguió cancelando los nombres de titanes judíos del ajedrez como el Dr. Siegbert Tarrasch, el famoso Praeceptor Germaniae, e incluso el propio Dr. Emanuel Lasker, campeón mundial de ajedrez entre 1894 y 1921.
El propio Mieses fue afortunado. Residente durante muchos años en Leipzig, Mieses se escapó a Inglaterra, donde continuó creando las ingeniosas obras maestras tácticas que le habían hecho famoso en los campos de batalla del ajedrez europeo.
Cuando los mirmidones del Tercer Reich aparecieron por fin, se encontraron con que el genio del ajedrez había descendido a un hermético caparazón, una víctima vacía de un síndrome descrito por primera vez por Alexander Pope: un hombre perdido en el "eterno sol de la mente inmaculada". La Geheime Staatspolizei se retiró, ya fuera por compasión o ante la absoluta inutilidad de capturar a un prisionero cuya mente ya no era capaz de comprender su destino, y dejó en paz a su pretendido sacrificio, una paz que duró hasta 1961, cuando Rubinstein falleció tranquilamente a la edad de 80 años.
La moraleja de la historia es clara. La cultura de la cancelación puede empezar con palabras sueltas, pero luego se propaga viralmente a la literatura, las opiniones, la sociedad en general y, finalmente, los objetivos vivos. Si no se puede mantener la tolerancia con los puntos de vista opuestos o simplemente inconvenientes, entonces el debate razonado y la vida del intelecto se vuelven insostenibles. "La razón exige que se expresen y debatan abiertamente ideas diversas, incluidas aquellas que a algunas personas les resultan desconocidas o incómodas. Demonizar a un escritor en lugar de abordar sus argumentos es una confesión de que no se tiene una respuesta racional a ellos". Este sentimiento procedía de las incisivas mentes de Steven Pinker y Rebecca Goldstein, que protestaban contra la reciente cancelación por parte de la Asociación Humanista Estadounidense del Premio Humanista del Año concedido a Richard Dawkins en 1996.
En la década de 1930, la literatura de ajedrez se convirtió en una veleta temprana, un canario espeluznante en la mina, que indicaba los indicios de la intolerancia letal que se avecinaba, una intolerancia que, por una aterradora multiplicidad de casos, corremos ahora grave peligro de repetir. Blanco y negro aún no son términos controvertidos en el ajedrez, pero la dirección del discurso sobre el cambio climático, la multiplicidad de géneros, las vidas de quién importan, los museos, los memoriales, las estatuas, las universidades e incluso las menciones de los "productos esclavistas" té, algodón y azúcar en la obra de Jane Austen (una destacada abolicionista que, de hecho, planteó la cuestión de la esclavitud en su novela Mansfield Park) amenazan con volverse cada vez más tóxicamente autoritarios. El gran maestro de ajedrez Jacques Mieses, autor cancelado de su propio libro, cuyas mejores partidas celebro esta semana, habría reconocido sin duda las señales de alarma.
En la primera partida, Aron Nimzowitsch contra Mieses, de 1920, Nimzowitsch, el progenitor del hipermodernismo hipersofisticado, recibe un golpe brutalmente directo de su refrescante y poco sutil oponente. En la segunda partida, James Craddock contra Mieses de 1939, Mieses lleva a cabo un homenaje a la Partida Inmortal, entre Anderssen y Kieseritzky en 1851, con su doble sacrificio de torre para forzar el jaque mate.
Aviso para coleccionistas de recuerdos de ajedrez
El tablero de ajedrez utilizado en la que fue posiblemente la partida de ajedrez más importante del siglo XX será subastado por Heritage Auctions, Mayfair, en su subasta de deportes que se celebrará del 6 al 8 de mayo de 2021. La reserva probable rondará las 100.000 libras.
En 1972, Bobby Fischer (EE UU) y Boris Spassky (URSS) acudieron a Reikiavik (Islandia) para disputar el Campeonato Mundial de Ajedrez. Fischer y Spassky jugaron 21 partidas con la mirada del mundo entero y la Guerra Fría como telón de fondo. Fischer ganó el campeonato por 12½ a 8½. Era la primera vez que un ciudadano estadounidense de nacimiento ganaba el Campeonato Mundial de Ajedrez oficial y ponía fin a 24 años de dominio soviético.
"El Campeonato Mundial de Ajedrez de 1972 sigue siendo la serie más estudiada y celebrada de la historia del juego", declaró Chris Ivy, Director de Subastas Deportivas de Heritage, en un comunicado de prensa. "Es venerado tanto por el nivel de juego de élite como por el clima geopolítico EE UU vs URSS en el que vivió y respiró".
Ambos jugadores firmaron el tablero al final del campeonato. Para más información sobre Fischer vs. Spassky, Reikiavik 1972, véanse mis columnas para TheArticle del 17 de abril de este año "American chess meteors", y dos del año pasado: "Piscator Rex: la tragedia ajedrecística de Bobby Fischer" y "Fischer, Spassky y las palabras con doble sentido".
El último libro de Raymond Keene "Fifty Shades of Ray: Chess in the year of the Coronavirus", que contiene algunas de sus mejores piezas de TheArticle, ya está disponible en Amazon, y en Blackwell's.