La increíble historia de Boris Spassky de Kirill Zangalis.
Kirill Zangalis es un antiguo periodista deportivo, experto en baloncesto y ajedrez, y ahora es el representante de Sergey Karjakin y director de relaciones públicas de la Federación Rusa de Ajedrez. En un artículo de autor especial para la SE, cuenta una historia increíble, casi de espía, de la vida del campeón del mundo Boris Spassky.
"No he dado una entrevista en 20 años".
En los años 80, de pequeño, estudiaba en una escuela de ajedrez de Tashkent sobre tableros de cartón con retratos de campeones mundiales. Steinitz, Lasker, Capablanca, Alekhine, Botvinnik, Tal, Smyslov, Petrosian, Spassky, Fischer, Karpov y Kasparov eran considerados celestiales. Nosotros, estudiantes muy jóvenes, sacamos información sobre los ídolos de escasos libros biográficos y de raros programas de televisión. Y también analizando las partidas virtuosas de los maestros del ajedrez. Pero ver al campeón vivo e incluso hablar con él era como el sueño más salvaje de un niño. Fue como entrar en el cuerpo de cosmonautas y volar a Marte.
Dio la casualidad de que en la universidad elegí la profesión de periodista deportivo y comencé a especializarme en baloncesto. Pero en 2004, mi colega y amigo de la escuela de ajedrez, Rustam Kasymdzhanov, consiguió una sensacional victoria en la Copa del Mundo de la FIDE. Y desde entonces he empezado a acribillar ocasionalmente notas sobre ajedrez. En agosto de 2010, la empresa Sovetsky Sport, en la que trabajaba en ese momento como encuestador, grabó mi actuación y me llevó de viaje a la Copa del Mundo de Ajedrez en Khanty-Mansiysk. Justo antes de partir, me invitaron a una conferencia previa al evento en Moscú, dedicada a la siguiente ronda de la competición. El orador principal es el presidente entrante de la FIDE, Kirsan Ilyumzhinov. Uno de los invitados se reconcilió con Boris Spassky, el campeón del mundo...
- Boris Vasilyevich, ¿puedo hacer una entrevista con usted, una larga y detallada? De tu vida, de tu infancia, de Fischer... ¡Sí, de todo el mundo!
"Joven, lo siento, pero no he dado una entrevista en 20 años", dijo el maestro con educación pero con firmeza. - Es problemático. Y no quiero recordar nada. perdonarás.
Gracias a Kirsan Nikolaevich, con quien siempre hemos estado en buenos términos. El jefe de la FIDE acudía una vez a la semana a ver a Spassky y ese día, de forma incomparable, lo convocó a una entrevista.
- Tengo la noche libre en Moscú, mañana vuelo a Francia, - a voz familiar vino del teléfono móvil. - Conduzca hasta la estación de metro "Ryazansky Prospekt". Haré una excepción contigo.
Nos encontramos en la calle. Estaba parado cerca de un semáforo y de repente vi a Spassky, con la cabeza descubierta, caminando con confianza entre la multitud y la lluvia de otoño. Un pensamiento pasó: la gente de alrededor ni siquiera se da cuenta de que este anciano transeúnte discreto movió las piezas cuando el cuarto campeón mundial Alexander Alekhine todavía estaba vivo ...
Boris Vasilyevich dijo que tenemos 40 minutos. Hablamos durante cuatro horas. ¡Había tanta dignidad en Spassky! Pero al mismo tiempo fue cortés y modesto conmigo, no reprimió y no enseñó. Traté de captar cada palabra y, por los nervios, revisaba constantemente la grabadora de voz digital para ver si la grabación continuaba. Recuerdo que también pensé que la buena y vieja grabadora de cassette era de alguna manera más confiable.
Fuertes emociones lo invadieron cuando Spassky recordó su hambrienta infancia militar, sus padres, soldados de primera línea y universidades callejeras.
“Papá era militar”, dijo el maestro. - Y mi madre enterró a su abuela y sobrevivió solo porque obtuvo sus tarjetas para el pan. El padre estuvo al borde de la muerte por agotamiento. Incluso terminó en el corredor de la muerte. Nunca adivinarás cómo la madre salvó al padre: vendió todas las cosas y compró una botella de alcohol. Llegó a la sala y comenzó a buscarlo entre decenas de personas. Y estaba tan delgado que su madre ni siquiera podía reconocerlo. El padre fue severo, a pesar de su debilidad, gritó: "¿No reconoces a tu propio esposo?" Luego bebió todo este alcohol y se levantó. ¿Milagro? No, dicen que el vodka es alto en calorías. Tan pronto como mi padre recobró el sentido, inmediatamente fueron a nuestro orfanato, donde me estaba muriendo de hambre. Mis padres nos llevaron a mí y a mi hermano a la región de Moscú, donde nos quedamos hasta el verano de 1946.
... Ahora son los niños modernos los que tienen cualquier juguete y levantan la nariz por la comida ...
Ataque al corazón
En casa, me senté inmediatamente a trabajar. Mis dedos volaron literalmente sobre las teclas. Transcribí todo hasta el último segundo de la cinta. A medianoche se había enviado el texto de la entrevista para su aprobación. Spassky le advirtió que, debido a su apretada agenda, no podría verlo hasta la mañana...
Al día siguiente sonó el teléfono. Era un agente de Moscú y amigo íntimo del Gran Maestro Valentin Kuznetsov.
- La entrevista no aparecería en el periódico. - la cortó.
- ¿Por qué no? - Mi corazón se hundió hasta los talones. - ¿Lo había escrito mal?
- No, todo está bien. Pero Boris no tuvo tiempo de editar el último capítulo.
- Así que esperaremos", exhalé literalmente con alivio.
- No podrá hacerlo pronto. - Hubo un breve sonido de timbre...
Quería arrancarme los pelos de la cabeza. Luego la desesperación y la incomprensión total. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué? Sólo tres días después me enteré de que, mientras editaba una entrevista, Boris había sufrido un infarto y estaba en cuidados intensivos...
Me pareció que yo era el culpable de esta desgracia. ¿Por qué mantuve al viejo fuera durante cuatro horas? Y después de eso, ¿hacerle leer la entrevista en medio de la noche?
Volví a llamar a Valentina Kuznetsova y me tranquilizó diciéndome que ya había habido condiciones previas. Que fue sólo una coincidencia. Lo único que pidió fue retrasar la publicación: "Cuando Boris se recupere y edite el último capítulo, podrás publicarlo entonces".
Spassky fue trasladado a Francia, donde se sometió a un tratamiento de rehabilitación. Un año y medio después recibí por correo electrónico una entrevista completamente editada.
"Nisiquiera podía caminar"
"Soviet Sport" imprimió el texto el 30 de enero de 2012, el día del 75º cumpleaños del gran ajedrecista.
Escapar de París
El 23 de septiembre de 2010, Spassky fue ingresado en una clínica de Moscú, tras serle diagnosticado un derrame cerebral. Y cuando regresó a Francia unas semanas después (el gran maestro, que tiene doble nacionalidad, vive allí desde 1976), acabó bajo arresto domiciliario. Y fue su esposa Marina Shcherbacheva quien actuó como cerbero...
Después de que Spassky fuera trasladado a Francia, telefoneé a Valentina Kuznetsova para estar al tanto de la recuperación del gran campeón.
- Kirill, hay que salvar a Boris Vasilyevich. - Valentina me gritó al teléfono. - ¡Tiene condiciones de pesadilla! No sé por qué, pero tengo la sensación de que quieren matarlo y quedarse con su herencia. No lo cuidan, le ponen pastillas y lo convierten en una planta. Si no se saca a Spassky de ahí pronto, ¡podrían ocurrir cosas irreparables!
Suspiré, pero me negué a creer del todo lo que estaba sucediendo. Después de todo, Boris Vasilyevich es un hombre apuesto y un famoso gran maestro, no sólo en el tablero de ajedrez, sino también en el lado femenino. Quizás, pensé, Valentina simplemente estaba enamorada de Spassky y estaba celosa de su esposa. Pero resultó que en muchos aspectos tenía razón.
- ¡Spassky ha huido de París! - Oigo la voz de un amigo íntimo cuyo nombre no mencionaré; que sea Alexei. - Sé con seguridad que Boris Vasilievich está en Moscú. Hubo un auténtico thriller en Francia: ¡lo sacaron a escondidas! Sé que hubo agentes de las autoridades que volaron para sacarlo. Y todo el asunto fue organizado por Kirsan a petición de Spassky, que estaba convencido de que lo estaban matando los suyos. Por cierto, ni siquiera tenía documentos; su mujer lo había escondido todo. Y pasaba por el control fronterizo con papeles especiales...
Bueno, pensé, me parece que al final todo el mundo se ha vuelto loco por haber leído novelas de espías. ¿Cómo se puede robar a un hombre de París, e incluso sin documentos? ¿Qué servicio secreto? ¿Cómo está involucrado Ilyumzhinov?
Boris Spassky y Robert Fischer.
La "el match del siglo", que puso el mundo del ajedrez patas arriba. La escandalosa batalla entre Spassky y Fischer.
"No podía ni caminar".
Por aquel entonces, Igor Aleksandrovich Kots, antiguo secretario ejecutivo de Komsomolka, era el redactor jefe de Sovetskoye Sport. Era un jefe estricto, por decirlo suavemente. Podía volarse la cabeza si no cumplía el encargo. Su expresión favorita era: "¿Por qué no has cumplido la tarea? ¿Estabas ardiendo en un tanque o tosiendo sangre?"
Eso es lo que me esperaba. Como ya había puesto fin a la historia de la sufrida entrevista de Spassky, ahora, si toda esta fuga resultaba ser cierta, Kotz me "cargaba" para buscar al campeón en los sótanos de la NKVD. Y si no está en Moscú, me hará ir con él a París.
- ¡Hola, Kirill! Es Igor Kotz (quién lo dudaría). Recibí una llamada de Komsomolka (estábamos en el mismo holding, y las órdenes de Koms eran peores que las del camarada Stalin). Spassky ha huido de París; tiene tres horas para resolver el asunto. Bueno, ya me entiendes. - Kotz concluyó el breve monólogo.
- Me han dicho aquí que Spassky está en Moscú, - con una última esperanza marco el número de Kuznetsova. - Valentina, no me lo creo. Dígame sinceramente qué ha pasado, ¡mis jefes me están destrozando! - Le supliqué.
- Kirill, te recordamos y respetamos. ¡Un momento!
- Hola, - escuché una voz mesurada y familiar.
- Boris Vasilyevich, ¿eres tú? Dígame rápidamente qué le ha pasado.
- Después de un derrame cerebral me enviaron a una clínica de París, donde me trataron muy mal", comenzó el maestro su relato. - En lugar de sesiones de fisioterapia, me dieron sedantes y pastillas para dormir. Cuando me trasladaron a casa, resultó que todos los teléfonos estaban desconectados y no había acceso a Internet. Estaba aislado. Supliqué que me enviaran de vuelta a Rusia, pero nadie me escuchó. Todavía no entiendo quién lo necesitaba.
- ¿Tal vez tengas alguna idea?
- Tal vez alguien tenía un motivo mercenario en caso de mi inminente muerte. No estoy acusando a nadie. Que Dios los juzgue.
- ¿Debo llamar a la policía? ¿Golpearme en la mesa?
- ¿De qué estás hablando? Ni siquiera podía caminar. Y ahora me muevo con la ayuda de una máquina especial. Como me estaban envenenando con productos farmacéuticos, empezaron a formarse pústulas por todo el cuerpo. Me estaba muriendo lentamente.
- ¿Cómo se las arregló para salvarse?
- Después de todo, hay amigos fieles. Pudieron organizar mi huida.
- ¿Cómo?
- Primero, necesitaba mis papeles. Porque todos mis papeles, tanto franceses como rusos, habían desaparecido misteriosamente. Los chicos consiguieron sacarme de la casa, meterme en un coche y llevarme a la embajada rusa. Allí me dieron un pasaporte desechable para entrar en Moscú. Gracias por no alargarlo.
- ¿Cómo te sientes?
- Mucho mejor. Espero que en los próximos meses pueda recuperarme y volver a mi vida ajedrecística.
- ¿Qué has estado haciendo estos dos años, mientras estabas básicamente en prisión?
- Estaba escribiendo una autobiografía: Mi camino en el ajedrez. Al darme cuenta de que no podía mirar al futuro, decidí sumergirme en el pasado.
- ¿Ha vuelto a Rusia para siempre?
- Eso espero...
***
Spassky recibió dos millones de dólares sólo por su partido de exhibición contra Robert Fischer en 1992. No es imposible que su esposa tuviera como objetivo la herencia del campeón. Se sabe que Spassky presentó una denuncia contra Shcherbacheva ante la policía francesa antes de marcharse a Moscú; el gran maestro no quiso decir nada sobre su contenido. Nunca mencionó el nombre de su esposa en la entrevista.
Tras esta entrevista, llegó a la redacción del periódico una carta del hijo del Gran Maestro. Acusó al corresponsal Kirill Zangalis de no haber conversado con Boris Vasilievich, y amenazó con demandar.
Como puedes ver, han pasado los años y Spassky sigue vivo y lo estará, si Dios quiere, durante muchos años. La última vez que lo vimos fue en su fiesta de 80 años en 2017. Espero que nosotros también celebremos su centenario.