Una tarde del otoño de 1777, Benjamin Franklin estaba sentado a la mesa de ajedrez, inmerso en un juego con su amigo cercano y vecino Louis-Guillaume Le Veillard. Le Veillard era el alcalde de Passy, el elegante suburbio parisino donde residía Franklin. El Sabio de Filadelfia había llegado el año anterior, encargado por el Congreso para negociar una alianza con Francia, pero parecía pasar más tiempo absorto en pasatiempos como el que tenía ante él que en la diplomacia.
Los jugadores tenían una audiencia de uno. Como era su costumbre, la amante de Franklin, Anne Louise Brillon de Jouy, miraba el juego desde su bañera cerrada, cuya cubierta de madera preservaba su modestia. La obra se prolongó hasta la madrugada. Sumergida durante tanto tiempo, la piel de Brillon se volvió ciruela pasa, lo que más tarde incitó a su amante a disculparse por correo. “Me temo que te hayamos hecho sentir muy incómodo al mantenerte tanto tiempo en el baño”, escribió Franklin. “Nunca más consentiré en iniciar una partida de ajedrez con la vecina de tu baño. ¿Puedes perdonarme esta indiscreción?
“No, mi buen papá, no me hiciste ningún mal ayer”, respondió Madame Brillon. Me da tanto placer verte que compensé el pequeño cansancio de haber salido del baño un poco tarde.
EL JUEGO DE LOS REVOLUCIONARIOS.
En su entusiasmo de toda la vida por el ajedrez, Benjamin Franklin tenía compañía entre sus compañeros revolucionarios. Thomas Jefferson y James Madison compitieron ávidamente en juegos de cuatro horas. En un boceto a pluma y tinta, el artista John Trumbull mostró a George Washington e Israel Putnam en el tablero. Pero Franklin estaba muy por encima de todos ellos, no solo como jugador del juego, sino como escritor sobre el tema. La práctica y la disciplina que le inculcó el ajedrez ayudaron a Franklin a lograr el triunfo diplomático durante la Guerra Revolucionaria. Lejos de ser una distracción, insistió, el tiempo y la energía que dedicó al juego fueron cruciales para llevar a Estados Unidos por el camino de la independencia.
Franklin publicó numerosos ensayos sobre su pasatiempo favorito, que datan de sus días en la década de 1730 como el joven propietario de Pennsylvania Gazette. Cabe destacar que en su Autobiografía menciona a un amigo de esa época con quien estudiaba italiano, un tipo que “a menudo me tentaba a jugar al ajedrez”. Franklin accedió a jugar siempre que "el vencedor de cada juego tenga derecho a imponer una tarea, ya sea partes de la gramática, para aprender de memoria o en traducciones". Como él y su compañero estaban bien emparejados en el tablero, Franklin comentó secamente: "Por lo tanto, nos ganamos el uno al otro en ese idioma". Este era el clásico Franklin: mezclar la empresa con el placer, el juego con la superación personal.
Aunque la Autobiografía de Franklin contenía sus referencias más conocidas al ajedrez, su ensayo de 1779 "La moral del ajedrez" es, con mucho, el más revelador. Antes de que publicara esta breve y humorística “bagatela”, o diversión insignificante, ningún estadounidense había publicado un libro o artículo sobre el tema. Se cree que no sobrevivió ninguna copia de su impresión francesa original, pero una reimpresión de 1786 en la revista Columbianpresentó ese ensayo a los lectores estadounidenses. Franklin comenzó su discurso esbozando los orígenes y la evolución del juego, comparando su influencia con la de la civilización misma. Los orígenes del juego, escribió, están “más allá de la memoria de la historia”, habiendo formado “la diversión de todas las naciones civilizadas de Asia, los persas, los indios y los chinos. Europa lo ha tenido por encima de los 1000 años; los españoles la han extendido por su parte de América, y últimamente empieza a hacer su aparición en estos estados del norte.” Si bien reconoció la antigüedad del ajedrez, insistió: “[aquellos… que tienen tiempo libre para tales diversiones, no pueden encontrar uno que sea más inocente; y el siguiente artículo, escrito con miras a corregir (entre algunos jóvenes amigos) algunas pequeñas irregularidades en su práctica, muestra al mismo tiempo que, en sus efectos sobre la mente, puede ser no meramente inocente , sino ventajoso. , tanto al vencido como al vencedor.”
Franklin es considerado, con razón, el padre fundador de la literatura estadounidense de ajedrez, pero su voluntad, incluso su entusiasmo, de aprovechar el tablero en medio de negociaciones de tratados a menudo tensas en Versalles cuenta su propia historia. Cuando Franklin describió el juego como “la imagen de la vida humana, y particularmente de la guerra”, lo comentaba con absoluta seriedad. Y aunque amaba el ajedrez y lo jugaba constantemente, para él el juego nunca fue “simplemente una diversión ociosa”. El ajedrez, insistió, inculcó en los entusiastas valiosos hábitos “útiles en el curso de la vida humana”. Estos incluían "previsión", "circunspección", "precaución" y, de manera crucial, "el hábito de no desanimarse por el presente ".malas apariencias en el estado de nuestros asuntos.” Que el ajedrez pudiera proporcionar tal educación era natural, creía. “Porque la vida”, escribió, “es una especie de ajedrez, en el que a menudo tenemos puntos que ganar, y competidores y adversarios con los que lidiar, y competidores o eventos, que son, en cierto grado, los efectos de la prudencia o la quererlo.
REDES A TRAVÉS DEL TABLERO DE AJEDREZ
Franklin dedicó el original “La Morale des Échecs” a Madame Brillon, haciendo circular copias de la obra entre su círculo cerrado en Francia. Estos amigos jugadores de ajedrez, vecinos y potenciadores de su diplomacia incluían al erudito Jacques Barbeu-Dubourg, quien en la década de 1760 había presentado a los lectores franceses los experimentos de Franklin, electrificando un culto a la personalidad que se desarrolló en torno al científico estadounidense. Otro aliado fue Louis-Guillaume Le Veillard, con quien Franklin justó en el tablero cuadrado bajo el ojo de Madame Brillon.
Pero ninguno de estos aliados tuvo el mismo impacto que la formidable red de amigas y simpatizantes de Franklin. La sociedad francesa era firmemente patriarcal, pero las mujeres aristocráticas como Madame Brillon ejercían el poder tanto en el salón como en el tocador, en irónico contraste con los ideales domesticados de la feminidad que prevalecían en la América revolucionaria. Incluso antes de la Revolución, Franklin aprovechaba sus relaciones con fines diplomáticos. En Londres, hasta 1774 y a pesar de haber perdido el favor oficial como representante de Pensilvania en el extranjero, continuó buscando la reconciliación entre la Corona y sus compañeros colonos rebeldes.
Franklin describió cómo un colega de la Royal Society le habló de "cierta dama que tenía el deseo de jugar conmigo al ajedrez, imaginando que podía vencerme". Franklin visitó debidamente a la mujer, cuyo nombre era Howe, en su casa y jugó algunos juegos. Al encontrar a Madame Howe "de conversación muy sensata y comportamiento agradable", Franklin acordó reunirse para otra ronda de ajedrez. Afirmó experimentar "no la menor preocupación de que cualquier asunto político pudiera tener alguna conexión con este nuevo conocido". Al final resultó que, su juego de ajedrez fue un preludio para comunicarse con su hermano, el almirante británico Lord Richard Howe, quien compartió las esperanzas de Franklin de un resultado pacífico. Sin embargo, esas conversaciones quedaron en nada y, al estallar la guerra, la Royal Navy envió al almirante Howe a bloquear la costa estadounidense.
Con la astucia de un maestro ajedrecista, Franklin captó el poder de la apariencia en un mundo obsesionado con la imagen. Al llegar a Francia en diciembre de 1776, se presentó como un filósofo rústico, un rube colonial sorprendentemente fuera de lugar en medio de la sofisticación de Versalles. “Imagíname en tu mente tan alegre como antes, solo unos años mayor; estando vestido muy sencillamente con mi fino cabello gris lacio, que asoma por debajo de mi único peinado, un fino gorro de piel, que me baja desde la frente casi hasta mis anteojos”, escribió un viejo amor poco después de su llegada. ¡Piensa en cómo debe aparecer esto entre las cabezas empolvadas de París! Los franceses adoraban esta encarnación de Franklin, quien aprovechó su notoriedad para convertirse en un símbolo sexual poco probable. Cultivó múltiples amistades intensas con sus admiradoras, incluida la amante del ajedrez Madame Brillon, cuatro décadas menor que él. El viudo describió a su compañera casada como “una dama de carácter muy respetable”, a quien reprendió por ser demasiado recatada. A cambio, adoraba a "mi querido papá" y se entregaba a demostraciones públicas de afecto, como sentarse en el regazo de Franklin y besar su cabeza calva.
ADAMS NO LO APRUEBA
John Adams , el compinche diplomático de Franklin, difícilmente podría haber sido menos adecuado para la delicadeza de su misión. Los coqueteos de Franklin con Madame Brillon, sin mencionar los modales franceses en general, perturbaron al implacable habitante de Nueva Inglaterra. Ya era bastante malo que Adams no pudiera entender el idioma de sus anfitriones; peor aún, ni siquiera jugaba al ajedrez.
Admitiendo que Brillon era "una de las mujeres más bellas de Francia", Adams descartó a su esposo como "un rudo terrateniente". Los Brillon se hicieron compañía notablemente con una "mujer muy simple y torpe", gruñó, a lo que Franklin comentó con total naturalidad que la dama era la amante de Monsieur Brillon. “Me sorprendió que estas personas pudieran vivir juntas en una amistad tan aparente y, de hecho, sin cortarse la garganta unos a otros”, fanfarroneó Adams. “Pero yo no conocía el mundo”.
Todavía molesto unos 17 años después de la muerte de Franklin, Adams le contó una anécdota escandalosa a Mercy Otis Warren, la historiadora pionera. En un banquete en Francia, “en compañía de arzobispos y obispos”, se entregó un grabado alrededor de la mesa para “mucha diversión”, dijo Adams a Warren. Finalmente, un par de abates franceses sonrientes le mostraron a Adams la excitante imagen.
“Con toda la habilidad de los mejores artistas de París, América fue representada como una Virgen desnuda”, dijo Adams. “Y el gran Franklin, con su cabeza calva, con sus pocos cabellos lacios, largos y dispersos, en el acto de corromperla a sus espaldas. ¿Puedes imaginar un ridículo más exquisito que este tanto para Estados Unidos como para Franklin?
Para el puritano Adams, tales demostraciones de decadencia solo confirmaron sus peores temores con respecto a Francia, así como sus temores con respecto a Franklin.
El personaje louche que Franklin habitaba con tanto entusiasmo, y que Adams tanto despreciaba, en realidad explicaba el envidiable éxito del primero como diplomático. Con la independencia en juego, a Adams le parecía que Franklin estaba desperdiciando tiempo y buena voluntad cotilleando y jugando al ajedrez con los nobles franceses. Adams registró su profunda consternación en una entrada de diario de 1778. “La vida del Dr. Franklin fue una escena de continua disipación”, escribió.
El contraste entre los dos hombres era casi completo. Franklin no solo era dado a desayunar tarde (Adams habitualmente se levantaba a las cinco), sino que el hombre mayor pasaba las tardes entreteniendo a los visitantes con el té y las noches “escuchando a las damas cantar y tocar su piano Fortes... y en varios juegos como cartas, ajedrez, Backgammon, etc. &C." Sin embargo, como señaló Adams, “el Sr. Franklin nunca jugó a nada más que al ajedrez o a las damas.
Las actividades de ocio no ejercían ninguna atracción sobre Adams, siempre ansioso por ponerse manos a la obra. The New Englander creía que Francia estaba estancando los esfuerzos de Estados Unidos para activar una alianza, finalmente formalizada en febrero de 1778. Comenzó a presionar a los funcionarios franceses para un mayor compromiso económico y militar. Sus objetivos incluían al ministro de Relaciones Exteriores de Francia, Charles Gravier, Comte de Vergennes, quien en el verano de 1780 respondió a las amenazas de Adams emitiendo una respuesta exasperada. “El Rey”, escribió, “no necesitaba sus solicitudes para dirigir su atención a los intereses de los Estados Unidos”.
Corriendo al rescate, Franklin se inclinó ante Vergennes, mostrando de manera experta un sentido de hacia dónde se dirigía el juego y presionándolo suavemente en una nueva dirección. "Señor. Adams… piensa, como él mismo me dice, que Estados Unidos ha sido demasiado libre en las expresiones de gratitud hacia Francia”, le dijo Franklin al noble francés. “Me temo que se equivoca de terreno, y que este Tribunal debe ser tratado con decencia y delicadeza. El Rey, un príncipe joven y virtuoso, tiene, estoy convencido, un placer en reflexionar sobre la generosa benevolencia de la acción en ayudar a un pueblo oprimido, y propone que es parte de la gloria de su reinado. Creo que es correcto aumentar este placer con nuestros reconocimientos agradecidos, y que tal expresión de gratitud no es solo nuestro deber, sino nuestro interés”.
MAESTRO DE LA DIPLOMACIA
En la vida como en el tablero rara vez haciendo un mal movimiento, Franklin era un maestro del tacto y la diplomacia, incluso mientras apuñalaba a un colega en la espalda. En términos de ajedrez, Adams cometió un error garrafal; como dijo Franklin, a pesar de ciertas cualidades admirables, su compañero diplomático estaba "a veces, y en algunas cosas, absolutamente fuera de sus cabales".
Los reflejos de la relación de Franklin con el irritable Adams abundaron en "La moral del ajedrez", en cuyas columnas Franklin reprendió a los jugadores que interrumpieron a sus oponentes. “Si su adversario tarda mucho en jugar, no debe apresurarlo ni expresar ninguna inquietud por su retraso”, escribió. “No debes cantar, ni silbar, ni mirar el reloj, ni tomar un libro para leer, ni dar golpecitos con los pies en el suelo, ni con los dedos en la mesa, ni hacer nada que pueda perturbar su atención. . Porque todas estas cosas desagradan. Y no muestran tu habilidad para tocar, sino [solo] tu astucia o rudeza”.
Si Adams solo hubiera tenido experiencia en jugar el juego literal, podría haber tenido el ingenio de tener más cuidado figurativamente para examinar "todo el tablero de ajedrez, o escena de acción, las relaciones de las diversas piezas y situaciones, [y] los peligros están expuestos respectivamente”, y evitar causar casi un desastre. En cambio, su metedura de pata redundó a favor de Franklin. Evitando el enfoque de ariete de Adams, la diplomacia de crisis condicionada por el ajedrez de Franklin aseguró su recompensa. Ante la insistencia de Vergennes, Franklin asumió efectivamente el papel de la única voz diplomática de los Estados Unidos en Versalles.
Con Franklin como con el ajedrez, las apariencias no siempre coincidían con la realidad. Aunque enfatizaba el buen espíritu deportivo en "La moral del ajedrez", en realidad era un mal perdedor, pronto se cansaba de los oponentes, desorganizaba sus piezas si salían de la habitación y con frecuencia tamborileaba con los dedos sobre la mesa. Gracias tanto a un temperamento competitivo como a una mente aguda, se dice que Franklin ganó más veces de las que perdió, aunque, dado que ninguno de sus juegos se registró formalmente, su destreza sigue siendo un misterio. En París, frecuentaba el Café de la Regence, donde los mejores jugadores del día, incluido el legendario maestro francés François-André Danican Philidor, ejercían sus habilidades, lo que probablemente lo envió a casa con Passy en la derrota.
EL TURCO MECANICO
Pero sin duda, la derrota más famosa de Franklin llegó a manos de un oponente que aparentemente ni siquiera era humano. En 1783, mientras negociaba los términos de la independencia de Gran Bretaña, Franklin interpretó al Turco Mecánico, un notable espécimen de autómata que estaba de gira por Europa. Anticipándose a la superinteligencia de las modernas máquinas de ajedrez, el turco era, como dedujo Franklin, un elaborado engaño. En su base se escondía un talentoso jugador humano que, usando una compleja serie de poleas e imanes, manipulaba las piezas de ajedrez sobre él.
Los operadores del Turco no dejaron ningún detalle al azar, incluso redirigiendo el humo de la vela del jugador oculto a través de la pipa de la efigie. El diseñador austriaco del autómata, Wolfgang von Kempelen, seguramente mereció la aprobación prodigada a su creación, que derrotó a Benjamin Franklin.
EL JUEGO MÁS SALVAJE
Al regresar a Estados Unidos en 1785, Franklin se desempeñó en 1787 como delegado de Pensilvania en la Convención Constitucional , puliendo su distinguida carrera al convertirse en el único fundador en firmar no solo la Declaración de Independencia, sino también el Tratado de Alianza franco-estadounidense, el Tratado de París. y la Constitución de los Estados Unidos . Con respecto a lo último, una mujer que se encontró con Franklin en los escalones del Salón de la Independencia exigió: "Bueno, doctor, ¿qué tenemos, una república o una monarquía?"
“Una república”, respondió, “si puedes mantenerla”.
El tono de cautela de Franklin expresó volúmenes. Envuelto en las luchas internas que rodeaban el destino de la joven república, había comenzado a cuestionar la validez de su convicción de toda la vida de que la política era un juego de lógica.
“No debemos esperar que se forme un nuevo gobierno, como se puede jugar un juego de ajedrez, con una mano hábil, sin culpa”, confió en una carta al exalcalde de Passy, ??su amigo Le Veillard. “Los jugadores de nuestro juego son tantos, sus ideas tan diferentes, sus prejuicios tan fuertes y tan variados, y sus intereses particulares independientes de los generales que parecen tan opuestos, que no se puede hacer un movimiento que no sea impugnado; las numerosas objeciones confunden el entendimiento; los más sabios deben estar de acuerdo con algunas cosas irrazonables, para que puedan obtenerse otras razonables de mayor importancia, y así el azar tiene su parte en muchas de las determinaciones, de modo que el juego se parece más a un tric-trac con un juego de dados”.
Habiendo dejado atrás la vida diplomática que había ayudado a los Estados Unidos a ganar su independencia, Franklin volvió a establecerse en Filadelfia. Se puso arrepentido, cada vez más nostálgico por los días pasados ????en Passy y que nunca se repetirán.
El faccionalismo político ya estaba irritando a los Estados Unidos, y al otro lado del Atlántico se estaban gestando problemas más mortales. Cuando los parisinos tomaron la Bastilla en 1789, a Franklin le quedaba un año de vida. No vivió para oír hablar del Reinado del Terror, cuyas víctimas incluían a su amigo y enemigo del tablero de ajedrez Le Veillard. A medida que los acontecimientos se aceleraban, Franklin desaceleró. Cada vez más, se alejó del ajedrez y de las cartas y el cribbage, y en una carta de 1786 a la hija de su casera de Londres, confesó su temor a la mortalidad.
“Pero otro reflejo viene a aliviarme, susurrando: 'Tú sabes que el alma es inmortal; ¿Por qué, entonces, deberías ser un tacaño de un poco de tiempo, cuando tienes toda una eternidad por delante?'”, escribió. “Así que me convencí fácilmente… barajé las cartas de nuevo y comencé otro juego”.
Y si, al final, la vida era más un juego de azar que de habilidad, Franklin nunca se desesperó, jugando ese juego por todo lo que valía.