"¡Soy algo más que mi pasado!", suelta de repente. El hombre sentado frente a mí parece un poco desolado después de decirme eso. Su reacción es comprensible, por supuesto. Últimamente parece haber una fijación con el pasado de Genkeswaran Munian.
Gen (como se le conoce cariñosamente) había sido noticia últimamente por su papel en el premiado documental Wanted: Shades of Life. El documental, que ganó un montón de premios, entre ellos el LA Film Award a la mejor película de inspiración, el Filmcon Award al mejor largometraje documental, el Festigious International Film Festival Awards al mejor largometraje indie y al mejor largometraje documental, destacaba su trayectoria de convicto a maestro de ajedrez. Una historia conmovedora que ha recibido mucha atención en la prensa últimamente.
¿A quién no le gustan los finales felices? El tipo de historia "contra todo pronóstico" que muestra a un hombre luchando con sus propios demonios personales y finalmente venciéndolos victoriosamente; la historia "de la tragedia al triunfo" que hace que la gente anime al desvalido. El tropo no es nuevo, pero la mezcla de inspiración y schadenfreude casi siempre atrae a un público intrigado.
Sin embargo, este estoico hombre de 45 años parece un poco incómodo con el protagonismo. "Tienes una historia inspiradora", le digo, tratando de convencerle. Menea la cabeza con nostalgia y mira en silencio el tablero de ajedrez que hay entre nosotros.
Es media mañana y estoy sentado en el piso escasamente amueblado de Bandar Botanik, Klang, donde Gen imparte sus clases de ajedrez físico. "Este es mi centro", empieza a decir a modo de presentación, agitando una mano alrededor de la sala iluminada.
Los tableros de ajedrez, con las piezas bien ordenadas, están colocados sobre mesas dispuestas en grupos. El aire acondicionado zumba ruidosamente mientras permanecemos sentados un rato en silencio.
"No sé jugar al ajedrez", le confieso de nuevo, rompiendo el silencio. Su rostro se ilumina y esboza una sonrisa fácil. Siempre le gusta hablar de ajedrez. "En realidad es un juego fácil", responde con sencillez mientras mueve distraídamente la mano sobre las piezas del tablero.
"¿Sabes...", continúa mientras levanta por fin una torre y la coloca en otro espacio del tablero, "...que el ajedrez nos enseña mucho sobre la vida?". Mientras niego con la cabeza, él responde a su propia pregunta.
"El ajedrez trata de sacrificarse por un bien mayor. Sacrificas algo para conseguir un bien mayor. También se trata de paciencia, y de entender que son los pequeños peones el alma del juego", explica, y añade que ellos (los peones) determinan el ataque y la defensa.
Y añade: "Se podría pensar que los peones son prescindibles cuando, en realidad, ¡afectan a la movilidad de las piezas mayores!".
Es mucho para una simple partida de ajedrez, bromeo, y él sonríe.
Deja la pieza en el tablero y me mira con atención. "Antes consideraba el ajedrez como un simple juego. Pero he aprendido muchas lecciones de la vida".
Y añade: "En primer lugar, no hay que dar por sentados a los débiles. En segundo lugar, los niños son importantes. Tan importantes que son ellos quienes nos dan la distinción de ser sus padres. Trata bien a los jóvenes y serán tu mayor bendición".
DUROS COMIENZOS
Su propia infancia había sido difícil, revela con franqueza. Nacido en Carey Island, Gen es el mayor de cinco hermanos. Su padre era ayudante en la policía, mientras que su madre, trabajadora general, se empleaba a fondo en las plantaciones de palma aceitera y cacao. La vida en casa era inestable. Gen creció viendo cómo su madre sufría a menudo las consecuencias de las borracheras de su padre.
"No siempre fue así. Por desgracia, su alcoholismo era una carga que soportaba toda la familia, especialmente mi madre", dice en voz baja. Su sonrisa vacila un poco.
Hace una pausa y continúa con pesar: "No fue una existencia del todo terrible. Hubo momentos maravillosos, pero fueron pocos".
Gen recuerda cómo ayudaba a su madre a arrancar las vainas de cacao, quitarles las semillas y embolsarlas después de la escuela. "Teníamos que trabajar duro para todo", recuerda secamente, lamentándose: "Los niños de hoy en día lo tienen fácil. Ahora pueden comer pollo casi todos los días. Entonces, sólo podíamos permitírnoslo una vez al mes. La mayoría de las veces, ¡comíamos verduras que cultivábamos nosotros mismos!".
La pobreza y los problemas en casa llevaron a Gen a buscar distracciones que pronto pondrían al joven impresionable en el camino de la autodestrucción. "Estaba influenciado por amigos, pero no puedo culparles por 'influenciarme'. Cuando vives una vida dura, tiendes a buscar cosas que te la hagan más fácil".
¿Buscar qué, precisamente? le pregunto. Parece incómodo, pero explica. "Alcohol, cigarrillos, comida... Lo que no podíamos comprar por nuestra cuenta. Mezclarnos con los gángsters locales... nuestros 'hermanos mayores', nos daba la oportunidad de conseguir esas cosas. Nos compraban alcohol, cigarrillos, incluso comida en restaurantes. Obviamente, nos dejábamos embaucar por su 'generosidad".
En la escuela se producían peleas entre bandas y el chico se encontraba en medio de la acción. Gen y sus amigos solían pasar horas en los calabozos de la policía tras verse envueltos en escaramuzas y peleas. Las distracciones pronto trastocaron sus estudios. Gen abandonó los estudios a los 17 años.
"Me gustaba estudiar, pero no funcionaba. Me distraía y no me centraba", confiesa, y añade: "Viniendo de una vida de hacienda, quería disfrutar de la vida al máximo. Estaba cansado de luchar y de ver a mis padres esforzarse por darnos una vida decente. Aquí estaba la oportunidad de ganar dinero fácil y convertirme en 'alguien' uniéndome a una banda".
Era una vida embriagadora. "Nos uníamos a nuestros 'hermanos mayores' y peleábamos siempre que había guerras territoriales y desacuerdos. Salíamos con ellos a los clubes nocturnos y sólo volvíamos a casa a la mañana siguiente", recuerda avergonzado.
Era una especie de "hermandad" y para Gen eran su familia sustituta, que le ofrecía compañía, apoyo y ventajas. Gen se echa las gafas hacia atrás y se calla. Contempla pensativo el tablero de ajedrez que tiene delante.
"Fui tonto e imprudente, pero no me importó. Pensé que formar parte de una banda y que la gente me temiera me haría ganar respeto", reflexiona.
DÍA DEL JUICIO FINAL
Gen trabajó en una fábrica de Teluk Panglima Garang tras abandonar los estudios. Siguió muy involucrado en el gansterismo y pronto se encontró controlando parte de la isla de Carey.
"Era ambicioso", dice con ironía. "Quería que todo el mundo en la isla conociera mi nombre. Si había una pelea, yo sería el primero en aparecer. Antes de que nadie pudiera decir nada, yo sería el primero en dar un puñetazo y empezar una pelea. Quería desesperadamente ser alguien".
Un día estalló una pelea en la fábrica en la que tuvo que intervenir la policía. Gen y sus amigos fueron detenidos. "Por primera vez en mi vida, me di cuenta de que estaba metido en un buen lío".
Acusado ante el tribunal, pidió ayuda a sus "hermanos mayores" para pagar las elevadas multas que le impusieron. "Les pedí que me adelantaran el dinero y les prometí que pagaría en cuanto saliera. Tenía dinero, pero no podía acceder a él desde la cárcel".
Para su decepción, alegaron que no tenían dinero para las multas. "Fue entonces cuando me di cuenta de que me estaban utilizando", prosigue, y añade: "Evidentemente, no les importaba mi situación. Sólo nos necesitaban a mí y a mis amigos para 'hacer números' y librar sus batallas. Sabía que tenía que encontrar mi propio camino".
Su madre le buscó un abogado, antiguo policía, que ayudó al joven con sus problemas legales y le aconsejó que cambiara de aires y empezara a contribuir a la sociedad. Afortunadamente, consiguió eludir una condena de prisión más larga y salió tras pasar una semana en la cárcel.
NUEVOS RETOS
Tras ser puesto en libertad, Gen encontró trabajo en otra fábrica. "No conocían mi pasado delictivo, por supuesto. No lo revelé. Necesitaba desesperadamente el trabajo y una segunda oportunidad", cuenta, y añade: "Aunque había abandonado el SPM, estaba dispuesto a cambiar de aires y a trabajar duro".
Un día le pidieron que asistiera a una sesión de formación en lugar de su jefe, que no podía ir. "Al principio era reacio, pero me dijeron que habría buena comida y que podría reclamar horas extras. Esa fue toda la motivación que necesitaba para decir que sí", recuerda riendo.
La decisión de asistir a la formación le cambió la vida. No se me daba bien el inglés, así que todo lo que saqué de la formación fue un único principio: "¡Di siempre la verdad! Siendo un ex convicto, decir la verdad era un concepto extraño. Me prometí decir siempre la verdad cuando volviera de la formación", cuenta Gen.
La decisión de decir la verdad le granjeó nuevos amigos. "Me di cuenta de que ya no me relacionaba con los amigos que tenía. De alguna manera, atraje a un nuevo círculo de amigos y eso realmente me ayudó a salir de ese estilo de vida poco saludable en el que estaba tan profundamente arraigado en el pasado", comparte.
El curso impactó tanto al joven que decidió seguir el entrenamiento personal del entrenador, que pronto se convirtió en el mentor de Gen. "Mi novia (ahora esposa) pagó las sesiones de entrenamiento. Creía en mí incluso cuando yo no tenía fe en mí mismo", confiesa.
Fue su mentor quien sugirió a Gen que empezara a enseñar ajedrez. "Me preguntó por mis habilidades y qué podía hacer con ellas. Lo único que se me ocurrió entonces fue que podía jugar al ajedrez, al bádminton y al fútbol".
Gen aprendió a jugar al ajedrez con su profesor de primaria y había representado al distrito en torneos de ajedrez. "Por aquel entonces, no teníamos libros de ajedrez ni entrenadores; sólo aprendíamos a entender el juego y a jugar", recuerda secamente.
Cuando aceptó entrenar a niños, un donante anónimo le donó 20 tableros de ajedrez. "Mi entrenador me dijo que cuando me propongo algo, la vida se encarga de confirmarlo. De ahí los tableros donados. Al principio me entusiasmé con cautela. En mis primeras clases no gané mucho dinero. De hecho, perdí dinero porque tenía que viajar lejos para enseñar a los alumnos", continúa Gen. Pero su mentor le decía que siguiera adelante.
Su persistencia dio resultado. Su mentor pronto organizó suficientes clases en varios clubes para que Gen obtuviera unos buenos ingresos. "Descubrí que pasaba menos horas ganando tanto como mi sueldo mensual. Utilicé el dinero, gracias al consejo de mi mentor, para invertir en mí mismo y perfeccionar mis habilidades en el ajedrez. Empecé a jugar torneos".
Pero la vida no fue tan tranquila como a él le hubiera gustado.
En 2006, Gen sufrió una tragedia personal. El alcoholismo de su padre había empeorado. Aquejado de paranoia, el anciano se prendió fuego en casa. "Recibí una llamada frenética en mitad de la noche y volví corriendo a Carey Island", cuenta en voz baja.
Gen y su amigo encontraron a su padre con quemaduras de casi el 80%. El angustiado hijo cargó con el cuerpo de su padre hasta el coche y lo llevó rápidamente al hospital.
"Recuerdo cómo la piel de mi padre empezó a desprenderse. Todavía estaba consciente y hablaba cuando lo puse en el asiento trasero. A mitad de camino hacia el hospital, me empezaron a temblar las piernas. No podía conducir, así que le dije a mi amigo que se hiciera cargo", cuenta con la voz baja por la emoción.
El padre de Gen no sobrevivió. Vuelve a quedarse callado. "A pesar de sus luchas y debilidades, mi padre era un hombre valiente. Por eso fue ayudante de policía. Me gustaría pensar que heredé su coraje", dice en voz baja.
Tras aquella devastadora pérdida, Gen siguió recibiendo orientación y, con el tiempo, empezó a entrenar de forma constante. Dos años después de la muerte de su padre, Gen por fin se casó y formó una familia.
Sus esfuerzos de superación dieron sus frutos. En 2013, fue seleccionado para representar al país en los Juegos del Sudeste Asiático (Juegos SEA) en Myanmar.
"No podía creer que estuviera representando al país. Era tan surrealista", exclama sonriendo. "¡Estaba tan nervioso que no pude dormir en toda la noche! Pero también me di cuenta de que, por primera vez, estaba en el lugar adecuado haciendo lo correcto".
Gen ganó la medalla de bronce. "Siempre he querido el respeto de la gente. En el pasado, intenté conseguirlo de la manera equivocada. Pero aquí estaba con la medalla y ahora todo el mundo hablaba de mí", me dice.
De repente, su rostro escarpado se descompone en una amplia sonrisa.
Tras su eufórica actuación en los Juegos SEA, decidió enseñar ajedrez a tiempo completo. "Creo que los niños pueden aprender mucho sobre la vida jugando al ajedrez", reitera.
Y añade: "Después de enseñar cómo se mueven las piezas, hablo de muchas habilidades interpersonales. Hay un montón de cosas emocionales que suceden en una sola lección de ajedrez".
El juego, añade, se utiliza hoy más que nunca como una poderosa herramienta educativa. Ayuda a desarrollar habilidades que van desde el pensamiento crítico y la gestión del tiempo hasta la deportividad y la autoestima.
"Todo lo que ocurre en un tablero de ajedrez ocurre en la vida real", insiste Gen. "Cuando te sientas ante un tablero de ajedrez, ése es tu universo y tú lo controlas. Tienes control total sobre tu propia vida y eso sienta bien... En el ajedrez no hay suerte. Si ganas, lo has conseguido. Eso es poderoso".
Su actuación en los juegos de la SEA hizo que se organizaran más clases a medida que crecía su reputación. Las escuelas empezaron a invitar a Gen a dar clases a sus alumnos. La medalla de bronce le abrió más puertas de las que podía imaginar.
Desde entonces no ha mirado atrás.
"¿Tu familia también juega al ajedrez?". le pregunto con curiosidad. Sonríe y asiente. Su mujer y sus hijos aprendieron a jugar observando sus clases. "Nunca les obligué a aprender, pero lo hicieron por su cuenta", insiste, moviendo la cabeza con incredulidad.
Su hijo es ahora un maestro del ajedrez, me dice Gen con orgullo. Continuando el legado de su padre, Genivan Genkeswaran se está haciendo un nombre en las ligas de ajedrez, venciendo triunfalmente a un Gran Maestro de ajedrez con sólo 13 años.
La vida de Gen se ha transformado tan drásticamente que parece que hubiera pasado toda una vida desde su roce con la ley. "Ahora la vida es diferente. No me gusta pensar en el pasado. Lo importante es el presente", subraya.
Y prosigue en voz baja: "Estoy marcando la diferencia en la vida de mis alumnos. Están llegando más lejos de lo que yo podría haber llegado y estoy orgulloso de ello".
Confiesa que le frustra que le recuerden su pasado. "A la gente le gusta preguntarme por mis días como gángster y yo sigo diciéndoles que esa historia pertenece al pasado. ¿Por qué no centrarse en lo que hago ahora? Ya no soy la misma persona que cuando era más joven".
El hombre de gafas suspira y sonríe. Es difícil imaginar a Gen de otra manera que no sea este hombre amable y gentil que me ha preparado un café con esmero. "Por favor, tómese un trago", me dice con una sonrisa.
¿Cuáles son sus esperanzas para el futuro? le pregunto.
Gen sonríe y se toma su tiempo para responder.
Encogiéndose de hombros, vuelve a colocar las piezas en el tablero. "Ser un buen humano", responde finalmente. "Eso es todo lo que espero ser. Ser un buen ser humano".